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L’AMICIZIA DI UNA VITA. EUGENIO GARIN (1909-2004)
E JACOB LEIB TEICHER (1904-1981)
ANNA TEICHER*
   Nel corso degli anni, nei suoi vari interventi autobiografici, il filosofo e sto-
rico della filosofia italiana Eugenio Garin amava ricordare l’amicizia di una
vita con l’ebreo polacco Jacob Teicher, studioso di filosofia arabo-ebraica,
l’«amico più caro»1 tra i compagni di studi universitari:
Così ricordo nei vecchi corridoi di San Marco Diringer2 come Rubinstein3 appro-
dati poi in Inghilterra. Come non so dimenticare, decisiva nei miei studi, l’ami-
cizia di una vita con Jacob Teicher, un ebreo polacco che preparava con Cassu-
* Devo a Maurizio Torrini un’amicizia durata quarant’anni, nata fin dal mio arrivo a Fi-
renze, dove, giovane neo-laureata inglese intenta a muovere i primi passi di ricerca ne-
gli archivi fiorentini, trovai ad aspettarmi la ricca eredità tramandatami da mio padre,
Jacob Teicher, di cui Maurizio, tra i prediletti allievi di Garin, è stato tanta significativa
parte. Da allora ebbi il privilegio e la fortuna di contarlo tra gli amici che mi hanno con-
sentito di considerare Firenze la mia seconda casa. In anni recenti, è stato Maurizio a in-
coraggiare e a facilitare il lavoro biografico che ho intrapreso su mio padre. Questa rac-
colta di lettere, che dedico alla sua memoria, vuol essere una piccola testimonianza del-
la profonda gratitudine che provo nei suoi confronti.
1 AJELLO 1989.
2 David Diringer (1900-1975), laureato a Firenze nel 1927, dal 1935 al 1938 libero docente
in Antichità ed epigrafia ebraiche presso la Facoltà di Lettere, e dal 1948 Lecturer (suc-
cessivamente Reader) in Semitic Epigraphy, Università di Cambridge, GB.
3 Nicolai Rubinstein (1911-2002), laureato a Firenze nel 1935, e dal 1945 docente a West-
field College, Università di Londra. 
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to4 una tesi sulla filosofia di Crescas e il pensiero ebraico medievale, e che si è
spento qualche anno fa a Cambridge dove aveva trovato rifugio in seguito alla
persecuzione razzista del ’38, ma che a Firenze rimase legato fino alla fine. A
lui, a una conversazione per anni quasi quotidiana, devo una iniziazione non
convenzionale alla filosofia medievale, e in particolare ai grandi testi arabi ed
ebrei, da Averroè a Maimonide, da Avicebron a Crescas. Come a lui debbo la
prima conoscenza degli scritti kabbalistici di Gerhard Scholem.5
L’amicizia tra Garin e Teicher sarebbe iniziata nel 1925, anno in cui Garin si
era iscritto, sedicenne, alla Facoltà di Lettere dell’ateneo fiorentino, sceglien-
do il corso di studi filosofici. Teicher, più anziano di quasi cinque anni, era al-
lora all’inizio del suo terzo anno di studi. Anch’egli aveva scelto l’indirizzo fi-
losofico, affiancandovi inoltre l’approfondimento della filologia semitica.
Contemporaneamente aveva intrapreso il corso di studi al Collegio Rabbinico
Italiano che a quei tempi si trovava a Firenze. Teicher era giunto a Firenze
dalla Polonia nell’autunno del 1923, vittima dell’aumentato nazionalismo e
del corrispondente antisemitismo che caratterizzava la nuova Polonia creatasi
alla fine della Prima Guerra Mondiale. In quel clima l’istruzione superiore era
divenuta un banco di prova per l’introduzione di misure discriminatorie por-
tando all’applicazione de facto di un numerus clausus per limitare l’afflusso di
studenti ebrei alle università polacche.6 Al tempo stesso Teicher fu uno dei
primi  beneficiari della politica di propaganda culturale promossa dal neo-go-
verno fascista nella primavera del 1923, che mirava attraverso agevolazioni fi-
nanziarie a promuovere la presenza di studenti stranieri nelle università ita-
liane.7 Gli effetti di questa politica alterarono significativamente la composi-
4 Umberto Cassuto (1883-1951), docente di lingua e letteratura ebraica presso l’ateneo fio-
rentino e direttore del Collegio Rabbinico Italiano, successivamente a Roma, dal 1939 in-
segnò Bibbia all’Università Ebraica, Gerusalemme.
5 Gershom (già Gerhard) Scholem (1897-1982). GARIN 1990, 123.
6 Per un’analisi parziale, RUDNICKI 1987, successivamente in From Shtetl to Socialism 1993,
359-381. 
7 Cfr. TEICHER A. 2019/2; SIGNORI 2000; SIGNORI 2009.
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zione del corpo studentesco all’interno dell’ateneo fiorentino, di cui Garin
stesso ebbe modo di commentare il carattere cosmopolita e la presenza
entusiasmante dei molti studenti stranieri, soprattutto ebrei provenienti dal-
l’Europa centro-orientale, che «...si legavano ai compagni italiani per cui era-
no fonte di stimoli e di informazioni preziose».8
Teicher era nato nel 1904 a Rudki, uno shtetl della Galizia orientale vici-
no a Leopoli, allora parte dell’Impero austro-ungarico, divenuta Polonia in
seguito alla Prima Guerra Mondiale.9 La sua fu l’eredità complessa di una so-
cietà in fase di cambiamento. Nel corso dell’egemonia austriaca la sua fami-
glia aveva raggiunto una posizione di rilievo, annoverando personalità ai
vertici della comunità israelitica della cittadina, impiegate oltretutto nella ge-
stione del monopolio locale per la produzione e la vendita dell’alcool, un re-
taggio culturale che trovò riscontro nel tradizionale insegnamento ebraico che
Teicher ricevette al cheder, proseguito successivamente grazie a precettori pri-
vati in Talmud e materie affini.10 Allo stesso tempo, la sua educazione, sebbe-
ne fondata sulla tradizione, fu contrassegnata da un ebraismo progressista
dalle aspirazioni modernizzanti stereotipato in quella parte dell’élite colta
ebraica della Galizia orientale, che mirava ad accomunare una misurata assi-
milazione alla cultura polacca con l’entusiasmo per il risveglio nazionale
ebraico. Dall’età di sette anni Teicher imparava l’ebraico moderno con un
precettore residente in casa. In famiglia tuttavia si parlava il polacco, e
Teicher fu iscritto alla scuola pubblica fin dalle elementari. Conseguì la licen-
za liceale a Leopoli nel maggio del 1923 presso il gymnasium n. 7, di tipo “neo-
classico”, che offriva un programma di studio che mirava a un profilo più
8 GARIN 1990, 123. Cfr. TEICHER A. 2019/1. 
9 Attualmente Ucraina.
10 Archivio privato Teicher, Cambridge, GB (APT), J.L. Teicher, «Curriculum vitae».
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moderno rispetto ai vecchi schemi del gymnasium classico austriaco. Per l’a-
spirante studente di filosofia, la presenza tra i professori di insigni membri
della scuola di Leopoli, formatasi intorno alla figura di Twardowski11, com-
preso Zygmunt Zawirski (vincitore nel 1933 del premio internazionale intito-
lato a Eugenio Rignano – 1870-1930 – con uno studio sull’evoluzione del tem-
po, materia che a breve avrebbe infuocato gli interessi anche del suo ex-alun-
no) quale insegnante di logica e di psicologia negli ultimi due anni del gym-
nasium12, fu sicuramente significativa e forse decisiva per l’indirizzo di laurea
che Teicher avrebbe scelto di proseguire all’ateneo fiorentino. Il ricco tessuto
culturale che Teicher aveva assorbito nel corso dell’infanzia e dell’adolescen-
za fu determinante per la sua abilità di abbinare al tradizionale apprendimen-
to ebraico i valori critici di un’istruzione moderna in una simbiosi che avreb-
be costituito un elemento caratterizzante della sua futura vita di studioso.
L’amicizia tra Garin e Teicher – e con Maria Soro futura sposa di Garin
anch’essa studentessa all’epoca13 – fu cementata all’università negli anni di
crisi per la democrazia italiana, che incidevano pesantemente sulla Facoltà di
Lettere dove molti professori erano stati firmatari del «manifesto» Croce, e
sulle cui ripercussioni Garin stesso si è soffermato più volte nei suoi ricordi14:
l’assenza di Salvemini15; la scelta di Limentani16 de La Libertà di John Stuart
Mill per le «esercitazioni» di filosofia morale; la sospensione di de Sarlo.17
11 Kazimierz Twardowski (1866-1938).
12 Zygmunt Zawirski (1882-1948), professore di filosofia presso l’Università Jagiellonica di
Cracovia dal 1937. Cfr. SZUMILEWICZ-LACHMAN 1994; ZAGÓROWSKI 1924, 309; PARNES 1913.
13 Maria Soro (1908-1998). I coniugi Garin si sono sposati nel 1930. Cfr. GARIN 1999.
14 GARIN 1990, 123-4; GARIN 1996, 267-8.
15 Gaetano Salvemini (1873-1957), professore di storia presso l’ateneo fiorentino, uomo po-
litico, in esilio all’estero dal 1925 per le sue posizioni antifasciste.
16 Ludovico Limentani (1884-1940), professore di filosofia morale presso l’ateneo fiorenti-
no, allontanato in seguito alle leggi razziali nel 1938.
17 Francesco de Sarlo (1864-1937), psicologo e psichiatra, professore di filosofia teorica
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Teicher, già iscritto nell’anno accademico 1924-1925 avrebbe sperimentato an-
che l’incursione di affiliati fascisti al grido di «Ebreo!», in una lezione tenuta
da Enzo Bonaventura18, un episodio sicuramente significativo per uno come
lui, cresciuto nell’ambiente dell’antisemitismo polacco. Fuori dalle aule uni-
versitarie, un altro punto d’incontro fu la Biblioteca Filosofica, dove nel di-
cembre del 1925 Limentani parlò della giustizia e dove il mese successivo de
Sarlo dette in anteprima il discorso sulla libertà della ricerca e dell’insegna-
mento, presentato in seguito al Congresso nazionale di filosofia a Milano,
evento che avrebbe provocato la sua sospensione dall’ateneo. La Biblioteca
fornì un contesto diverso per parlare di filosofia, che sarebbe rimasto un luo-
go di ritrovo e di partecipazione per Garin e per Teicher anche negli anni a
venire.19 È sempre Garin a ricordare le letture bisettimanali di testi filosofici,
le conferenze, e soprattutto gli scambi personali che caratterizzavano questo
«cenacolo fervido», un ambiente pieno di stimolo per i giovani studenti che lì
vedevano intervenire i loro professori dell’ateneo, ma con impostazioni di-
verse, in un dialogo di rapporti interdisciplinari con un mondo anche non ac-
cademico.20
Con alcuni professori il legame insegnante-alunno acquistò una mag-
giore intimità, resa possibile dal numero ancora piccolo di studenti universi-
tari, e concretizzatasi poi in incontri e passeggiate di gruppo, quasi a rinno-
vellare i dialoghi peripatetici di Socrate. Tale figura fu Ludovico Limentani,
rievocato con commozione dal poeta fiorentino Angiolo Orvieto21 in seguito
presso l’ateneo fiorentino.
18 Enzo Bonaventura (1891-1948), docente di psicologia presso l’ateneo fiorentino, allonta-
nato in seguito alle leggi razziali, dal 1939 professore di psicologia all’Università Ebrai-
ca, Gerusalemme. Cfr. TSUR 1968, 128-9.
19 GARIN 1962.
20 GARIN 1973.
21 Angiolo Orvieto (1869-1967).
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alla morte prematura dell’amico nell’estate del 1940, in un’immagine che lo
fermava nel momento in cui lasciava l’ateneo dopo la chiusura delle lezioni: e
sicuramente Garin e Teicher sarebbero da immaginare tra quei «discepoli»:
Sonetto VII
I discepoli tuoi cari, San Marco,
quel di Firenze, del Savonarola,
l’ore soavi nella fida scuola,
discorso piano, sobrio, gesto parco. 
Né l’uscita passando sotto l’arco
essere a te solea tacita e sola;
non sazi ancora della tua parola
ecco studenti amici, eccoli al varco.
E andar con essi all’aure di Firenze
lungo il Giardin dei Semplici, ai sentori
leggeri delle sue vivide essenze.
Andare come andavano i maggiori
filosofando, ricercando sempre
la Verità d’imperiture tempre.
 
Sonetto VIII
Sempre cercarla sempre, che si trovi
o non si trovi, ma cercarla è santo.
Il giovinetto che ti pense accanto
convien che teco indaghi e, se può, scovi.
Tu lo guardi, lo scruti, tu ne provi
L’intima forza, tu gli fai l’incanto
che fa pensier maturo a pensier nuovi,
per il giardino andando insieme intanto.
Andate insieme, giardiniere e fiore
che sol d’aprirsi all’aura fresca anèla
e dar libero sfogo a sua fragranza.
Forse profumo nuovo in lui si cela
per effondersi, o forse antico odore
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rinnovato da soffi di speranza.22
Dalle esperienze maturate nel corso degli anni di studio si sarebbe sviluppato
dopo la laurea, sia per Garin che per Teicher («l’amico Averroè»), un vero le-
game di amicizia con Limentani che Garin ebbe a definire «privilegiata».23 Le
discussioni peripatetiche continuavano a farne parte. Le comuni escursioni
con Garin sono ricordate da Limentani nelle lettere dall’esilio a Dolo nel Ve-
neto in seguito alle leggi razziali. E dopo la guerra le tradizioni podistiche
inaugurate in gioventù furono riprese nelle occasioni in cui Teicher tornava
in visita a Firenze e si ritrovava insieme a Garin alla vecchia Libreria Seeber
in Via Tornabuoni, per poi continuare a passeggiare discutendo.
Teicher si laureò nel 1928 con una tesi sul filosofo ebreo spagnolo del
medioevo, Hasdai Crescas24; Garin lo seguì l’anno successivo, laureandosi in
filosofia morale sul moralista inglese del ’700, Joseph Butler.25 Entrambi pro-
seguirono col perfezionamento, ma il percorso di Teicher fu meno lineare. In-
terruppe la specializzazione che aveva iniziato in psicologia con Enzo Bona-
ventura, anche se ciononostante resta un fatto che gli interessi di Bonaventura
per le questioni dello spazio e del tempo avrebbero costituito uno stimolo for-
mativo per il futuro lavoro di Teicher.26 Probabilmente Teicher preferì pri-
22 APT, Nove sonetti di Angiolo Orvieto in memoria di Ludovico Limentani, dattiloscritto,
Sonetti VII e VIII. Il testo dei nove sonetti, con piccole varianti, si trova anche all’Archi-
vio Contemporaneo Bonsanti del Gabinetto Vieusseux, Firenze, in allegato alla lettera di
Adelina Limentani a Angiolo Orvieto del 5 ottobre 1959 [Fondo Orvieto, 1.1339.6 (a-b)].
Dalla lettera risulta che i sonetti sarebbero stati composti nel 1940, nei mesi successivi
alla morte di Ludovico Limentani.
23 Lettera di Ludovico Limentani a Eugenio e Maria Garin, 20 settembre 1938, in TORRINI
2007, 53; SEGA 1999, 28. 
24 TEICHER J.L. 1930.
25 GARIN 1990, 128.
26 V. lettera n. 2.
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vilegiare gli studi per gli esami finali del Collegio Rabbinico, ai quali si era
dedicato nel contempo, scegliendo tuttavia di non presentarsi in seguito per
la semikhah, l’ordinazione rabbinica.27
All’inizio degli anni Trenta entrambi gli amici si allontanarono da Fi-
renze. Garin con la moglie Maria partì per Palermo in seguito alla sua nomina
a professore di filosofia e storia al liceo scientifico.28 Teicher invece tornò in
Polonia. Fu forse la crisi economica di quegli anni a incidere sulla decisione.
Mantenuto fino ad allora dalla sua famiglia, Teicher si trasferì, per quello che
si sarebbe rivelato un soggiorno temporaneo, a Varsavia, dove insegnò lingua
e letteratura ebraica moderna in un gymnasium privato, legato all’ambiente
del Grande Tempio di orientamento progressista e al suo rabbino, l’insigne
studioso e uomo politico Mojżesz Schorr.29 Teicher fu il primo a rientrare a Fi-
renze, a quanto sembra dopo poco più di un anno, iscrivendosi al corso tenu-
to presso la Scuola per Bibliotecari ed Archivisti Paleografi, ma proseguendo
tuttavia le sue ricerche di filosofia arabo-ebraica. Garin, ad eccezione dei pe-
riodi di vacanza passati a Firenze nelle biblioteche, rimase invece in Sicilia
per quattro anni, fino al suo trasferimento, nel 1935, al liceo scientifico «Leo-
nardo da Vinci» di Firenze. È da supporre che fin da allora la «conversazione
quasi quotidiana» tra i due si andasse rinsaldando sempre di più. Nel frat-
tempo il viaggio a ritroso di Garin dall’illuminismo all’umanesimo rinasci-
mentale aveva ulteriormente avvicinato i suoi interessi a quelli di Teicher. Il
«vivo ringraziamento… all’amico Dott. Jacob Teicher, alla cui conoscenza del
pensiero arabo-ebraico non ricorsi mai invano», posto nella premessa al
27 APT, attestato firmato da Umberto Cassuto, direttore del Collegio, 5 agosto 1930.
28 Garin 1996, 270-73 sugli anni palermitani.
29 Yad Vashem Archives, Gerusalemme, Archive of Dr. I. Schwarzbart, M.2/449: J. L.
Teicher, fol. 23, Curriculum Vitae. Aleksiun 2008.
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volume su Giovanni Pico della Mirandola, ne è testimonianza eloquente.30
Anche per Teicher fu un periodo molto fecondo, che vide una fitta serie di
pubblicazioni in cui particolare attenzione era riservata a due temi centrali.
Oltre all’influenza della teologia e della filosofia cristiana sui pensatori ebrei
del medioevo, il nocciolo principale del suo lavoro riguardò un exposé della
filosofia arabo-ebraica del periodo, in particolare della speculazione di
Averroè e Maimonide, intesa come precorritrice di tendenze presenti nel
pensiero rinascimentale e moderno.
Dalla metà degli anni Trenta la carriera accademica di Garin aveva co-
minciato ad avviarsi. Al ritorno dalla Sicilia, oltre all’insegnamento liceale,
iniziò subito la sua esperienza didattica all’interno dell’ateneo.31 Tenne l’inca-
rico di filosofia teoretica nell’anno accademico 1935-1936, per poi riprendere
la sua attività, dopo l’intervallo di un anno nel quale fu rimpiazzato dallo stu-
dioso di origini salonicchiote Isacco Sciaky (1896-1979), in qualità di assisten-
te volontario di Limentani per le esercitazioni di filosofia teoretica e morale.32
Ormai libero docente, Garin era pronto a sostituire il maestro al momento
dell’allontanamento di Limentani dall’ateneo a seguito delle misure antiebrai-
che del 1938.33 Non vi fu paragone con la posizione di Teicher, per il quale
l’inserimento nel mondo accademico fu ostacolato dall’impossibilità di otte-
30 GARIN 1937, p.n.n.; GARIN 1990, 131-2.
31 Ivi, p. 140. 
32 Biblioteca umanistica dell’Università di Firenze, Facoltà di Lettere e Filosofia, Consiglio
di Facoltà - Verbali delle adunanze, 4, 1932-1941, 10 marzo 1936, p. 179; 7 dicembre 1936,
p.198; 22 febbraio 1937, p. 210; 23 novembre 1937, p. 258; 29 giugno 1938, p. 282.
33 Dall’anno accademico 1938-1939 Garin ebbe l’incarico di filosofia morale. Cfr. Lettera di
Ludovico Limentani a Eugenio Garin, 7 ottobre 1938, in TORRINI 2007, 56: «Nell’amarez-
za di questi giorni, mi è di grande conforto sapere di avere in Lei il mio successore per
quella parte del mio insegnamento che più mi stava al cuore: conserverò la illusione di
non essermi del tutto staccato da quella cattedra, dalla quale inopinati eventi mi hanno
così bruscamente allontanato». 
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nere la cittadinanza italiana. Nel 1923 la Riforma Gentile dell’università
aveva infatti sancito, non senza una certa opposizione, l’obbligatorietà della
cittadinanza per i docenti universitari.34 Mentre altri compagni stranieri di
Teicher, venuti con lui a studiare negli anni Venti – David Diringer, ricordato
sopra da Garin nei corridoi di San Marco, ne sarebbe un esempio – avevano
preso presto la decisione di stabilirsi in Italia e si erano naturalizzati, Teicher
aveva aspettato, cominciando le pratiche probabilmente nel 1933. In un clima
di progressivo irrigidimento, visto che a partire dalla seconda metà degli anni
Trenta pochi ebrei migranti riuscivano ormai a diventare italiani, le aspirazio-
ni di Teicher, nonostante nutrisse fino al 1938 la vana speranza di un esito po-
sitivo, furono deluse.35 Sarebbe stato inconcepibile per lui accettare l’offerta
estesagli da Paolo Emilio Pavolini36 di far intervenire nel caso il figlio gerarca
Alessandro. Nel breve termine, la mancata cittadinanza gli impedì di concor-
rere per la libera docenza, malgrado le numerose pubblicazioni, e il sussidio
assegnatogli nel 1935 dall’Accademia Italiana per alcune ricerche su Averroè
venne sospeso in attesa che gli venisse concessa37; nel lungo termine, il suo
fallito tentativo avrebbe cancellato ogni possibilità di proseguire la carriera in
Italia. Consegnato ad una specie di limbo accademico, Teicher doveva pure
guadagnarsi da vivere, e iniziò così a insegnare presso il Landschulheim Flo-
renz, un collegio per ragazzi ebrei tedeschi che assicurò a lui e agli altri stu-
diosi ebrei in fuga dal nazionalsocialismo tedesco, che costituivano il corpo
34 Regio Decreto (RD) 30 settembre 1923, n. 2102, pubblicato sulla «Gazzetta Ufficiale del
Regno d’Italia» (GU), 11 ottobre 1923, art. 115. 
35 Cfr. TEICHER A. 2019/1, 44-5.
36 Paolo Emilio Pavolini (1864-1942), professore di sanscrito all’ateneo fiorentino e presi-
dente della Società Asiatica Italiana alla cui rivista Teicher aveva contribuito. Alessan-
dro Pavolini (1903-1945).
37 Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, Fondo Reale Accademia d’Italia, tit. VIII, b. 4,
fasc. 6/1, Dott. Jacopo Teicher, lettera di Arturo Marpicati a Jacopo Teicher, 1 maggio
1935. 
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docente della scuola (compreso per un certo periodo di tempo Paul Oskar
Kristeller38), un minimo di garanzia di fronte alla prevalente precarietà.39
Nel corso di questi anni difficili la Biblioteca Filosofica, anche per Garin,
rimase «come un rifugio accogliente», nonostante le molte traversie subite a
sua volta dall’istituto, tra chiusure, trasferimenti e commissari straordinari:
Si leggevano libri e riviste d’ogni parte del mondo; passavano e parlavano stu-
diosi di ogni fede e d’ogni indirizzo. Nei giorni stabiliti uomini come Marrucchi
commentavano le pagine dei grandi pensatori. Senza pompa, accanto a chi par-
lava, Levasti: ascoltava, sollecitava, moderava. Se passioni c’erano, e c’erano,
erano passioni per Platone e per Aristotile, per Kant o per Hegel – per un’inter-
pretazione esatta, per la “verità”.40
In seno a quest’oasi Teicher parlò per l’ultima volta nella prima metà del 1938
presentando una conferenza sulle nozioni del tempo in Averroè e Bergson.41
Qualche mese più tardi, all’inizio della campagna razziale, nell’informare il
18 ottobre il Ministero del risultato degli accertamenti fatti, il direttore chiese
alcune precisazioni su come avrebbe dovuto comportarsi riguardo agli ebrei
che avevano preso parte alle iniziative della Biblioteca:
riguardo alle conferenze e alle conversazioni la loro opera è stata respinta – que-
sto è sottointeso; ma vorrei sapere se possono frequentare i corsi nostri, se pos-
sano avere il prestito dei volumi a casa […] del resto, chi faceva alla nostra Bi-
blioteca conferenze ecc. di razza ebraica erano ben pochi: il prof. Giulio Augu-
38 Paul Oskar Kristeller (1905-1999), studioso tedesco dell’umanesimo rinascimentale, in
Italia dal 1933 al 1939, successivamente professore presso la Columbia University, USA.
V. lettera n. 5. 
39 VOIGT 1993, 1996, 1, 204-16. 
40 GARIN 1973, p. 66. Arrigo Levasti (1886-1973), direttore della Biblioteca dal 1921 fino alla
definitiva sospensione e l’incorporazione del fondo librario alla biblioteca della Facoltà
di Lettere e Filosofia alle soglie della seconda guerra. Cfr. anche BUSCIONI 2000. Su Piero
Marrucchi (1875-?) cfr. GARIN 1997.
41 V. lettera n. 2.
383
sto Levi, il prof. Teicher, l’architetto Treves.42
In quella data Teicher si trovava già in Inghilterra, il paese che sarebbe dive-
nuto la sua dimora stabile per il resto della sua vita. La «conversazione quasi
quotidiana» con l’amico Garin fu spezzata e da allora la loro amicizia si sa-
rebbe svolta essenzialmente mediante corrispondenza.
ANNA TEICHER
CAMBRIDGE
42 Giulio Augusto Levi (1879-1951), nel dopoguerra professore di storia della letteratura
italiana presso l’ateneo fiorentino; Marco Treves (1902-1990), architetto di formazione, si
dedicò tuttavia in prevalenza all’esegesi biblica. Archivio Centrale dello Stato (ACS),
Ministero della Pubblica Istruzione (MPI), Direzione Accademie e Biblioteche (DGAB)
(1926-1948), b. 113, pos. 13, Notifiche importante interesse. Censimento Razza ebraica, f.




APT = Cambridge, Archivio privato Teicher.
CASNS, FG = Pisa, Centro Archivistico della Scuola Normale Superiore, Fon-
do Garin.
SPSL = Oxford, Bodleian Library, Special Collections and Western Manu-
scripts, Society for the Protection of Science and Learning.
WIA, CP = London, Warburg Institute Archives, Corpus Platonicum.
WIA, GC = London, Warburg Institute Archives, General Correspondence.
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IL CARTEGGIO TRA EUGENIO E MARIA GARIN
E JACOB LEIB TEICHER
   Il carteggio tra Eugenio e Maria Garin e Jacob Teicher giunto fino ad oggi
attraversa il periodo che va dal 1937 al 1972, e consiste in una cinquantina di
pezzi tra lettere e cartoline. La stragrande maggioranza fu scritta da Jacob
Teicher ai coniugi Garin, ed è conservata nel Fondo Garin presso il Centro
Archivistico della Scuola Normale Superiore, Pisa (CASNS, FG). Il ben più
piccolo numero di lettere scritte dai coniugi Garin a Jacob Teicher fa parte
dell’Archivio privato di Teicher che si trova a Cambridge, Inghilterra (APT).
La disparità è dovuta in parte al fatto che Garin, a differenza di Teicher, fu
più attento alla conservazione della sua corrispondenza. D’altronde la «grafo-
fobia» di Garin era nota43, e resta il fatto che Teicher scrisse con maggiore fre-
quenza ai coniugi Garin di quanto non facessero loro, sicuramente nei venti
mesi trascorsi tra il suo arrivo in Inghilterra, a seguito dell’allontanamento
forzato da Firenze dovuto alle leggi razziali, e l’entrata in guerra dell’Italia –
momento in cui la comunicazione postale fu sospesa – ma anche nell’imme-
diato dopoguerra. Fu tutto un periodo di profondo sconvolgimento per
Teicher, costretto a cambiare paese per la seconda volta nella sua vita ed a ri-
costruirsi la carriera in un ambiente nuovo e in una lingua diversa. Le diffi-
coltà si protrassero fino al 1946, quando la nomina a University Lecturer in
Rabbinics all’Università di Cambridge siglava la sua sistemazione definitiva in
Inghilterra. Anche per Garin quegli anni furono segnati da cambiamenti pro-
fondi e traversie. Come egli stesso ebbe a commentare, fu condannato a esse-
43 Lettera di Ludovico Limentani a Eugenio Garin, 5 maggio [1939], in TORRINI 2007, 59.
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re collocato con i persecutori per aver sostituito nel 1938 l’amato maestro
Ludovico Limentani nell’insegnamento presso l’ateneo fiorentino. Garin, in-
sieme alla moglie Maria, rimase a Firenze e sopravvisse all’occupazione e al
passaggio del fronte, condividendo con gli abitanti di Firenze sofferenze e
privazioni.44 Il corpo centrale delle lettere qui presentate proviene da questa
fase intensa nella vita di entrambi. A mo’ di introduzione e di conclusione
sono presentati due esempi dal carteggio per rendere testimonianza dell’ami-
cizia tra i Garin e Teicher anche in tempi meno eccezionali.
44 Cfr. GARIN 1996, 274 sull’«amarezza senza fine» di quegli anni; GARIN 1990, 140. 
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NOTA AL TESTO
   Le imperfezioni linguistiche nell’italiano di Teicher – di madre lingua polac-
ca – sono state lasciate. I lapsus calami sono indicati tra sbarrette / /. Nell’uso
delle maiuscole la grafia originale è stata mantenuta. La punteggiatura è stata
di norma mantenuta, salvo casi particolari che richiedevano maggior chiarez-
za. Le parole straniere sono state messe in corsivo. Le sottolineature sono rese
col corsivo. Le virgolette sono state lasciate, salvo i casi (titoli, citazioni da te-
sti etc.) in cui hanno prevalso criteri di uniformità.
Le lettere di Eugenio e Maria Garin © Scuola Normale Superiore di
Pisa, sono pubblicate con l’autorizzazione di Anna Teicher; le lettere di Jacob
Leib Teicher © Anna Teicher, sono pubblicate con l’autorizzazione della




Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin
Bordighera, Hotel Continental45, 10. 7. [1937]
Carissimi,
ecco il caffè, testimone rumoroso delle mie letture platoniche. Non è il luogo
ideale, convengo, ma si tratta solo di un compromesso fra il dovere del lavoro
e la gioia delle vacanze con il non meno imperativo categorico di godere le
bellezze naturali. Mi trovo qui benissimo e dopo due settimane di completo
riposo, riprendo la vita regolare, e tenterò pure di lavorare. Vi mando questa
cartolina come mallevadore di più assiduo scambio di lettere (mi sto rifacen-
do la virtù di corrispondente esemplare!), ma occorre che mi facciate sapere
come state a Parma, quanti Nino ha già bocciati, quanto tempo vi
/tratterrete/ e dove andrete (l’indirizzo preciso?). Come va Pico?46
Con cordialissimi saluti,
J. Teicher
45 Nell’estate del 1937 Teicher accompagnava il Landschulheim Florenze, dove insegnava, a
passare le vacanze a Bordighera. La scuola prese alloggio all’Hotel Continental.
46 GARIN 1937 (uscito alla fine di ottobre 1937).
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Cartolina illustrata di Bordighera, Capo S. Ampeglio, autografa indirizzata a
Ill.mo Prof. E. Garin e Signora, Commissione esame di stato, Liceo Scientifico, Par-
ma.
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Le leggi antiebraiche e l’allontanamento di Teicher in Inghilterra
   Nell’estate del 1938 Teicher e i coniugi Garin si scrivevano alcune cartoline,
Teicher all’inizio di luglio comunicando di aver saputo da Richard Walzer,
parente di Ernst Cassirer con cui si era incontrato a Roma, che «...il filosofo ha
apprezzato molto il Pico e che egli si prepara di pubblicare uno studio nel
Giornale Critico intorno al Vostro Pico».47 Meno di un mese dopo, all’inizio di
agosto, i Garin inviarono gli auguri a Teicher da Selva di Val Gardena (Bolza-
no), dove si trovavano in vacanza.48 Di lì a poco Teicher sarebbe partito da Fi-
renze, diretto prima in Polonia a far visita alla sua famiglia, per quella che era
destinata ad essere l’ultima volta. All’inizio di settembre era atteso a Bruxel-
les per il 20º Congresso Internazionale degli Orientalisti, in occasione del qua-
le era stato invitato a presentare una comunicazione su Averroè.49 In viaggio
per Bruxelles sarebbe venuto a conoscenza delle misure antiebraiche appro-
vate dal Consiglio dei Ministri del Regno d’Italia il 1º e il 2 settembre, com-
presa l’espulsione dal paese degli ebrei di origine straniera50, che cancellava
ogni speranza di potersi stabilire definitivamente in Italia. Fu così, con la con-
sapevolezza del cambiamento radicale di cui la sua vita sarebbe stata investi-
ta, che giunse in Inghilterra il 12 settembre, per quello che in origine era stato
progettato come un breve viaggio di studio.51 La cornice del viaggio di studio
47 CASNS, FG, cartolina di Jacob Teicher a Eugenio Garin, 8 luglio 1938 (timbro postale).
Richard Rudolf Walzer (1900-1975), studioso di filosofia araba e greca, docente all’Uni-
versità di Oxford dal 1942, aveva lasciato la Germania per Roma nel 1933, trasferendosi
in Inghilterra nel 1938. Sua moglie, Sofie, fu figlia dell’editore Bruno Cassirer, cugino di
Ernst. Il lavoro di Ernst Cassirer (1874-1945) su Pico della Mirandola, portato a termine
nel 1938, uscì solo nel 1942, CASSIRER 1942. 
48 APT, cartolina postale di Eugenio e Maria Garin a Jacob Teicher, 1 agosto 1938 (timbro
postale).
49 TEICHER J.L. 1940.
50 Regio Decreto Legge (RDL) 7 settembre 1938, n. 1381, Provvedimenti nei confronti degli
ebrei stranieri, (GU), 12 settembre 1938.
51 Per Teicher in Inghilterra, cfr. TEICHER A. 2017.
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era la collaborazione che Teicher aveva già iniziato a Firenze per il Corpus
Platonicum Medii Aevi. Il progetto, ideato dallo studioso tedesco Raymond
Klibansky, profugo in Inghilterra dal 193352, aveva lo scopo di raccogliere e di
curare nuove edizioni dei testi centrali della tradizione platonica medievale, e
fu formalmente annunciato nel 1934-1935 dall’Istituto Warburg di Londra.53
Alla fine del 1936, Teicher aveva accettato di collaborare alla sezione araba
d e l Corpus Platonicum, partecipando, insieme a Erwin Rosenthal, uno
studioso tedesco approdato in Inghilterra nel 193354, alla stesura di
un’edizione critica della parafrasi di Averroè della Repubblica di Platone, che
esiste solo in una traduzione in ebraico dell’originale arabo la cui versione
più antica si trova alla Biblioteca Laurenziana di Firenze. Fu per facilitare
questa collaborazione, fino a quel momento gestita mediante corrispondenza,
che Teicher si era organizzato per andare in Inghilterra nel settembre del
1938, diretto a Manchester dove Rosenthal allora insegnava.55
Dopo il soggiorno a Manchester, il progettato ritorno di Teicher in Italia
venne cancellato e il suo breve viaggio di studio si protrasse a tempo indeter-
minato. Si aprì per Teicher un periodo di grande incertezza e turbamento, che
egli non mancò di comunicare ai coniugi Garin. Scrisse subito da Manchester,
e poi da Londra dove godette inizialmente dell’ospitalità di amici di Firenze, i
Priuli-Bon, trasferitisi precedentemente in Inghilterra56:
52 Raymond Klibansky (1905-2005), dal 1947 professore presso l’Università di Montreal,
Canada.
53 WIA, CP, 1940-53, ‘The Corpus Platonicum Origins’ (dattiloscritto).
54 Erwin Rosenthal (1904-1991), dal 1948 docente di studi orientali presso l’Università di
Cambridge, GB.
55 WIA, CP 1935ff, lettera di Raymond Klibansky a Jacob Teicher, 25 novembre 1936; WIA,
GC, lettera di Jacob Teicher a Gertrud Bing, 6 gennaio 1939.
56 Francesca Priuli-Bon fu compagna di studi di Teicher e dei coniugi Garin all’ateneo fio-
rentino.
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…vado a Londra per vedere se riuscirò ad impiantare là la baracca (da buratti-
no che sono). Non ne so nulla, soltanto che è un terreno maledettamente diffici-
le ma anche ricco di moltissime possibilità. Vedremo come là si farà.57
Il periodo attuale non è come intuite il migliore per sistemarsi. Si farà o non si
farà la giostra? Wait and see. Per ora sono a Londra e spero… […] Non avendo
ancora dimora stabile, approfitto della gentilezza dei Priuli.58
Teicher era stato sradicato dalla quotidianità. Era senza i suoi effetti persona-
li; la mancanza dei suoi libri e delle sue carte rendeva difficile il prosegui-
mento del suo lavoro. Si rivolse perciò ai coniugi Garin per avere un aiuto, in
quella che si dimostrò un’operazione prolungata e frustrante: recuperare le
sue cose e trasferirle in Inghilterra, nonché restituire alle varie biblioteche fio-
rentine i libri che egli aveva preso in prestito. Fu chiaramente un grande inco-
modo per gli amici, e Teicher cercava di rimediare la situazione: «Ma non ho
avuto risposta ed ho interpretato: chi tace acconsente. Mi dispiace che la cosa
sia risultata in una così grave disturbo per Voi. Ma oramai credo che la rabbia
l’avrete già smaltita».59 Al di là delle difficoltà di natura pratica emergono so-
prattutto la profonda insicurezza e l’angoscia di Teicher, che trovavano
espressione nelle lettere indirizzate in questi mesi a Eugenio e Maria Garin.
Stanno a testimoniare l’onnipresente senso di isolamento e di impotenza lega-
to alla necessità di affrontare la sua nuova e imprevista realtà.
57 CASNS, FG, lettera di Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin, s.d., ma settembre 1938.





Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin
British Museum, Reading Room, [London] WC1, 24. XI. [1938]
Carissimi,
probabilmente i libri della Biblioteca Nazionale e dell’Universitaria sono or-
mai giunti alla loro destinazione. Si trovano ancora nel mio possesso alcuni li-
bri della Biblioteca Filosofica, ma poiché il mese venturo una mia conoscente
di qua parte per l’Italia, le affiderò i libri per la restituzione, altrimenti li spe-
dirò come a Voi per posta. Le mie cose qua si trovano al punto di prima cioè
senza aver in mano qualche risultato tangibile. Occorrono qui doti particolari
per poter camminare speditamente avanti e io purtroppo (o grazie a Dio!) ne
sono sprovvisto, e quindi la mia strada è più aspra e più dura, né la prospetti-
va della maggior gloria che ne conseguirà (?!?) riesce ad allettare sensibilmen-
te la mente, dall’immancabile squallore dell’ora presente, verso l’avvenire più
luminoso. A rileggere quest’ultima frase mi sembra che io sia divenuto un
Vittoriano (è lo stile che lo fa!). Per non perdere tempo, o meglio per /am-
mazzarlo/, mi sono messo a stendere in inglese il lavoro intorno al tempo di
Averroè (forse vi ricorderete dell’ultima mia conferenza nella Biblioteca Filo-
sofica)60, e inoltre, albergo nel petto un progetto ambizioso. Voglio riunire,
cioè, questo studio sul tempo, ad altri tre o due saggi 1) sul concetto della sto-
ria nei suoi primi vagiti infantili presso gli Arabo-Ebrei, e poi 2) sull’influenza
60 APT, Bergson e la nozione del tempo in Averroè (manoscritto).
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del pensiero ebraico nel XVII sec. inglese!61 e infine 3) una rifusione inglese
del mio saggio sugli spunti cartesiani.62 Mettere insieme questi saggi e
pubblicare un libro non mi sembra un’idea teoricamente sbagliata, ma per
l’attuazione pratica che difficoltà! Sono qui un “illustre ignoto”, illustre
perché fra poco il mio abito comincerà a lustrare, e ignoto perché quel poco
che ho scritto finora sembra abbia lasciato una traccia appena fugace nella
repubblica delle lettere. Quindi mi tocca di ricominciare da /capo/, di fare le
conoscenze di persone più o meno cattedratiche, di brigare per certe cose o di
impararle. Comunque, credo, che la mia risoluzione di attendere a questi
saggi non sia la peggiore, perché la pubblicazione del testo di Averroè
sull’intelletto deve essere rimandato, finché avrò trovato /un editore/. Non
parlo nulla della mia situazione materiale perché non merita il nome di
situazione. Comunque spero in seguito di arrangiarmi, per ora mangio i
risparmi, ma dopo spero di poter trovare pure delle lezioni. Oppure se il
destino si decidesse una buona volta di farmi per un minuto un sorrisetto più
amabile, potrebbe darsi che qualche sistemazione si presenterà. Del resto, per
i tempi che corrono, per tutto quel che succede nel mondo, credo che non
possa fare altro che attendere ai miei lavori e di invertire l’adagio in primum
philosophari, deinde vivere. Ho una leggierissima sensazione che una delle
cause più profonde dell’attuale sovvertimento sia dovuta alla messa in
pratica scrupolosa dell’adagio originale: vivere e poi pensare! Io Vi sarei
molto grato se condiscenderete a scribacchiarmi qualche parola. Capisco che,
dopo le moltissime noie che avete avuto, avete e avrete con i miei libri e la
mia roba, sia una crudeltà da parte mia di pretendere che mi scriviate per
61 Il volume progettato non fu mai realizzato. Per le riflessioni di Teicher sul ’600 e ’700 in-
glese cfr. TEICHER J.L. 1945-1951.
62 TEICHER J.L. 1935.
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giunta! Ma nonostante tutto… credetemi che ciò che rimpiango
maggiormente è il distacco da Voi e sarei felicissimo se le afflizioni della
distanza (non posso, sinceramente dire dell’esilio!) potessero essere lenite
dalla parola. Scrivetemi cosa fate, come lavorate. Cosa fa Limentani, Orsini63,




Il mio indirizzo è come nell’intestazione della lettera, oppure 45, Fountayne
Road N16.
Lettera autografa.
63 Gian Napoleone Giordano Orsini (1903-1976) anglista, dal 1949 professore di letteratura
comparata all’Università di Wisconsin, USA.




Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin
45, Fountayne Road, [London] N16, s.d., ma dicembre 1938
Carissimi,
dalla lettera della Signorina B.65 risulterebbe che avreste già spedito le mie
carte e le pubblicazioni; purtroppo non posso ancora confermarvi la ricevuta
delle medesime, ma comunque Vi ringrazio di tutto il cuore per la Vostra
gentilezza e per la cura che prendete delle mie cose. Io soffro qui parecchio
per esser diviso dai miei libri, non posso lavorare con tanto agio quanto a Fi-
renze non avendo libri a casa. Appena si presenterà qualche possibilità qui
per me cercherò di trasferire tutta questa mia roba qui. Ci terrei particolar-
mente di avere qui i libri filosofici ebraici perché altrimenti non saprei come
tirar avanti, ma comunque vedremo.
Attualmente ho da risolvere un grave caso di coscienza. Dalla traduzione che
il mio collaboratore mi ha mandato come saggio (6 pagine), il meno che ne
posso dire è che mi toccherebbe di rifare tutto così come feci per la costituzio-
ne del testo ebraico e allora, mi chiedo, perché devo farlo, se il lavoro lo farei
tutto io allora perché associarlo a questa impresa? Solo perché egli era tanto
sfacciato e presuntuoso di assumere l’impegno di eseguirlo senza averne la
capacità. D’altra parte invece lui ci ha lavorato sopra da molto tempo, e sareb-
65 Bothur?, cfr. CASNS, FG, cartolina di Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin, 28 settem-
bre 1938 (timbro postale).
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be una mazzata sulla testa sua e una disgrazia per l’intera famiglia se egli
dovesse essere “dissociato” dal lavoro. Come vedete non so bene cosa fare.
Forse Maria da donna di buon senso e resoluta troverà un espediente, e anche
le idee del Sr. Professore Eugenio potranno illuminarmi sulla faccenda.66
Dal punto di vista pratico la soluzione dal mio punto di vista non è richiesta
in modo imminente ed immediato perché fino al 20 gennaio non ho tempo di
occuparmene. Ho avuto oggi una commissione di fare un articolo sulla filoso-
fia di Gioberti, per un privato.67 Vi sarei molto grato anzi gratissimo per qua-
lunque suggerimento ed aiuto in questo senso. Come pure per qualsiasi noti-
zia d’ordine bio- o biblio-grafico riguardo a Gioberti. Io sono contento di que-
sto incarico ché intanto avrò da sbarcare il lunario per questo periodo e con
un lavoro “istruttivo”.
La mia sistemazione qui è ancora, e lo sarà per molto tempo per aria, ma no-
nostante tutto ciò credo che sia mio dovere continuare per la mia strada, e di
svolgere il mio compito impostomi dalla Provvidenza (con un tiro un po’
mancino!). Per le occupazioni di spirito e di cultura il tempo non sembra mol-
to opportuno, ma appunto per questo bisogna fare perché solo ora se ne può
far vedere l’utile vitalità.
Dunque, nonostante tutto, guardo (e guardiamo!) fiducioso nell’avvenire.
Con molti cari saluti e auguri cordialissimi per le feste
66 La collaborazione con Erwin Rosenthal sull’edizione critica della parafrasi di Averroè
della Repubblica di Platone. V. più avanti, Oxford: 1939-1940.
67 CASNS, FG, lettera di Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin, 29 gennaio 1939: «Mi sono
/innamorato/ di Gioberti. Credo che finirò a scrivere un libro su lui»; APT, lettera di A.
Gaugulee a Jacob Teicher, 24 gennaio 1939, con allegato un assegno per 5 sterline in pa-
gamento del suo resoconto sul pensiero di Vincenzo Gioberti (1801-1852). 5 sterline rap-
presentavano un terzo della mensilità massima pagata ai borsisti non sposati dalla So-







   Anche se Teicher esprimeva ai coniugi Garin le sue giustificate preoccupa-
zioni per l’incerto futuro, in realtà vi furono dei meccanismi di assistenza che
gli venivano in aiuto come studioso profugo. Già all’inizio di novembre del
1938 Klibansky si era messo in contatto per conto di Teicher con la Society for
the Protection of Science and Learning (SPSL), istituita nel 1933 per aiutare
inizialmente gli studiosi perseguitati in Germania a trovare finanziamenti e
sistemazioni altrove, le cui responsabilità furono via via estese ad includere
profughi da altri paesi.68 La preesistente collaborazione di Teicher con il Cor-
pus Platonicum fece di Oxford – la città dove Klibansky e altri collaboratori
erano già di base – una destinazione particolarmente adatta, e alla fine del
1938 un’offerta di ospitalità presso una casa privata a Boars Hill fu fissata per
Teicher dall’Oxford Refugee Committee tramite i buoni uffici di Gertrud Bing
(1892-1964) dell’Istituto Warburg.69 Fu l’inizio di un periodo meno turbolento,
come Teicher si affrettò a comunicare agli amici di Firenze:
Adesso sono ad Oxford o meglio in un cottage presso Oxford (distanza press’a
poco Settignano – P.a Signoria) nella casa ospitale di Mrs Whitting. Tutto il gior-
no sono libero e lo spendo nella Bodleiana. Sono qui appena da due giorni e mi
trovo bene ambientato. Naturalmente non è questa la soluzione ideale, ma spe-
ro che non mi mancheranno contatti con gente ad Oxford che vorrà e saprà di
fare qualche cosa per me. Vi scriverò gli ulteriori sviluppi della mia situazione.
Se ci riuscissi ad ottenere qualche cosa ad Oxford, sarei molto contento.70
La sistemazione presso la «casa ospitale» di Harriet Whitting funse da intro-
duzione per Teicher all’ambiente dell’establishment britannico. La famiglia
68 SPSL, Jakob L. Teicher, b. 321/1, fols. 8r-9r, lettera di Raymond Klibansky a Esther
Simpson, 3 novembre 1938. 
69 WIA, GC, lettere di Jacob Teicher a Gertrud Bing, 3 e 6 gennaio 1939.
70 CASNS, FG, lettera di Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin, 29 gennaio 1939.
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della padrona di casa, i Booth di Liverpool, abbinava alle attività aziendali
realizzate nelle industrie delle costruzioni navali e della pelle una spiccata
coscienza sociale, di cui era famoso esponente suo zio, il riformatore sociale e
filantropo Charles Booth (1840-1916).71 La stessa Harriet Whitting aveva
continuato le tradizioni della famiglia prima di coinvolgersi nella questione
dei profughi, spinta forse dall’amore di suo padre per Firenze ad offrire
ospitalità ad uno studioso profugo il quale aveva passato tanti anni proprio
in quella città.72 Il generoso benvenuto accordato dalla Whitting fece sì che
Teicher entrasse in contatto con altri membri della sua illustre famiglia e con i
suoi altrettanto illustri vicini di casa, compreso Gilbert Murray, il cui
interessamento verso la situazione critica dei profughi era ben noto.73
La partecipazione di Teicher al Corpus Platonicum si rivelò problematica
per via del suo disagio riguardante la collaborazione con Rosenthal (v. lettera
n. 3) e, in seguito a ulteriori divergenze di opinione con Walzer, che ne dirige-
va la sezione araba, Teicher si ritirò dal progetto nell’estate del 1939. Sarebbe
rimasto ad Oxford per altri quattro anni, abbinando dei grant occasionali, as-
segnatigli dai singoli College dell’università nell’ambito dei loro programmi a
sostegno degli studiosi profughi, ad un lavoro retribuito di catalogazione dei
manoscritti ebraici conservati nella Biblioteca Bodleiana.74 Fu un periodo no-
nostante tutto proficuo, e come Teicher scrisse a Garin alla fine della guerra:
«In sostanza il mio soggiorno qui mi ha dato molto dal lato studi».75 Dopo che
Teicher si fu stabilito a Oxford, i coniugi Garin, da Firenze, percepirono subi-
71 JOHN 1959; WHITTING 1917.
72 WHITTING 1917, 124.
73 Gilbert Murray (1866-1957), regio professore di greco all’Università di Oxford fino al
1936.
74 TEICHER A. 2017, 332-3.
75 CASNS, FG, lettera di Jacob Teicher a Eugenio Garin, 26 agosto 1945.
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to un miglioramento nello stato d’animo dell’amico. Le loro lettere ripresero
il carattere di uno scambio tra studiosi che fu tuttavia interrotto nell’estate del
1940, quando l’Italia entrò in guerra.
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4.
Maria Garin a Jacob Teicher
Via Luigi Settembrini 7, Firenze, 12-IV-39
 
Caro Jakob,
I nostri cuori non sono induriti, fondono anzi come cera per il calore cocente
del pentimento e del rimorso. Grazie vivissime vengono rese per gli auguri ri-
cambiatissimi e scuse imploranti tentano di giustificare il lungo silenzio.
Le cose stanno così: Nino disse di rispondere lui e io, che alla peggio manten-
go di solito la corrispondenza, gli lasciai il compito con l’esito che Lei ha vi-
sto. Adesso voleva scrivere chiedendoLe per giunta un’informazione dotta da
attingere sul posto; ma io gli ho detto che è vergogna (mi ha risposto che Lei
lo farebbe).
Quanto ai libri che Le interessavano non era assolutamente possibile farglieli
avere.
Siamo tanto felici della Sua sistemazione76, anche se questa non è ancora defi-
nitiva. Con la Sua solida dottrina e le Sue doti preclare saprà certo finire d’af-
fermarSi, mentre il tradizionale ottimismo Le sarà viatico eccellente nel re-
stante cammino.
Novità nostre non ce ne sono, ossia ce n’è una sola: che io attraverso un perio-
76 Si riferisce alla borsa di studio assegnata a Teicher dal Magdalen College. Cfr. CASNS,
FG, cartolina di Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin, 8 aprile 1939 [recte 1937].
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do di idiozia acuta mai visto prima d’ora; Nino invece si mantiene piuttosto
intelligente e sveglio e si distrae nell’uso d’un rasoio elettrico, mio dono
recente (non lo compri perché mi sembra un gran trespolo).
Ho interrotto la lettera e riprendo dopo un’ora di lezione. Sono ancora idiota,
forse di più.
Ora esco e imposto.
Tante cose carissime anche da Nino.
Maria








grazie della tua, il cui tono ci ha fatto pensare che il lavoro interessante e una
qualche /sistemazione/ ti rendano il soggiorno oxoniense non sgradito. Spe-
riamo di vedere presto il resultato del tempo averroistico, e facciamo voti che
l’amore di troppa perfezione non ti faccia al solito rimandare troppo quel sag-
gio che in nuce era già pronto al tempo della lettura fiorentina. Comunque ci
rallegriamo che tu abbia potuto riprendere i tuoi lavori e con noi si rallegrano
gli amici fiorentini. Ho detto a Limentani che ti ricordavi di lui; non era esatto
alla lettera ma gli ha fatto piacere; se gli manderai un rigo al Dolo
(/Venezia/) credo che sarà contento. Si è trasferito là con libri e mobili e ciò,
come puoi capire, è stato per me un gran dispiacere.77
L’informazione che volevo chiederti dovevo da molto domandarla a un si-
gnore di costà cui mi aveva indirizzato appunto Limentani; ma preferisco
molto domandarla a te; tuttavia non fare complimenti: io non so quanto tem-
po possa richiedere e non vorrei scocciarti troppo.
Sto studiando (l’idea è di Paul Oscar78) un testo abbastanza curioso sull’im-
77 Cfr. TORRINI 2007, per il carteggio tra Garin e Limentani dopo la partenza di Limentani
per Dolo. 
78 Paul Oskar Kristeller.
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mortalità dell’anima, usato con frequenza dai primi umanisti ma non edito e
poco noto. Ne ho visti e copiati i manoscritti fiorentini (due); ne esiste uno
romano alla Vaticana e sembrerebbe che uno ne esistesse o ne sia esistito
costà alla bodleiana. Codesto, che dovrebbe essere un frammento, avrebbe la
massima importanza perché sarebbe il più antico. Questa la questione per
congetture, perché tutte le notizie su codesto frammento bodleiano le ricavo
da una notizia del Fabricio e da una nota all’ed. di Oxford di Alcinoo dell’in-
troduzione alla filosofia di Platone che dice: «exstat ms. in Bibl. Bodleiana
tractatus per modum dialogi, charactere hiberno-saxonico exaratus maioris
operis particula (decem circiter chartarum) in quo de statu animae post obi-
tum Platonico more disceptatur quem Chalcidii auctoris esse non uno argu-
mento adducor ut credam». La nota è di Ger. Langbaenius; il testo che ho stu-
diato qua è un dialogo che riprende spesso gli stessi motivi di Calcidio e che
va sotto il nome di Altividio o di Alcidus o Alcidius o anche Albidius, donde
forse Calcidio. Qua non ho potuto neanche trovare intero il catalogo a stampa
della Bodleiana, ché manca proprio quello di parte dei mss. latini. D’altra par-
te io vorrei qualcosa di più preciso se il codice ci fosse: età, principio fine
(qualche rigo per vedere se si tratta dello stesso lavoro) ecc.79
Scusami ancora la seccatura e fa’ pure a comodo. Come vedi, e non so con
79 Alcuni mesi dopo, Limentani scrisse un incoraggiamento a Garin per il lavoro su Alci-
dio: «Non vedo perché pensi di mettere Altividio a dormire, come la bella nel bosco, e
lasci a Klibansky le funzioni di Prince Charmant: mi son fatto la idea che debba essere un
barbassoro barboso e rébarbatif: io, se fossi in Lei, mi farei intanto avanti almeno con una
noterella preventiva», in TORRINI 2007, 67. L’articolo di Garin uscì l’anno successivo: Eu-
genio Garin 1940, 202-32; riedito in GARIN 1958, 89-151 (II. Un dialogo sull’immortalità del-
l’anima. Il «Liber Alcidi»), 95 per l’identificazione da parte di Klibansky del codice bod-
leiano con una silloge di testi di Scoto Eriugena e l’origine irlandese del testo. La proget-
tata edizione di Garin del Liber Alcidi per conto del Corpus Platonicum Medii Aevi venne
meno. L’edizione sarebbe stata realizzata parecchi anni più tardi a cura di Paolo Lucen-
tini, LUCENTINI 1984. Cfr. ivi, VII-XIII per la storia delle ricerche su Alcidio.
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quali successi date le molte mie imperizie d’ogni genere, mi sono dato alla
erudizione, ma è quella che fa pensare meno di tutto ed è proprio quello che
ci vuole.
Noi al solito. Credo che Maria aggiungerà qualche rigo lei stessa; non è in
questo momento molto lieta; suo padre ha una malattia di quelle che non si
curano e che avvicina a passi molto rapidi verso la catastrofe. Quindi puoi ca-
pire.
Noi sempre più soli ti pensiamo spesso e ti mandiamo le cose più care.





Postilla di Maria Garin a Jacob Teicher
Carissimo,
Le farà piacere vedere qualcosa scritta proprio da Nino; anche se c’è sotto un
qualche interesse si tratta d’un avvenimento eccezionale e poi, devo dirlo,
una lettera a Lei era in programma dai tempi preistorici. Le nostre notizie le à
/già/ avute.
Mi rallegro tanto della Sua sistemazione, e spero in molte prossime soddisfa-
zioni.
Tante, tante, tante cose care,
Maria
Postilla autografa in fondo alla lettera precedente.
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7.
Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin
The Grey House, Boars Hill, Oxford, 12.5.1939
Carissimi,
Vi rispondo con un riguardevole ritardo (ma probabilmente ve ne siete già
accorti di voi stessi), ma appena oggi posso dare a Nino qualche notizia intor-
no al ms. richiesto. Il bravo Langbaenius è molto enigmatico e criptico in
quella sua nota, e le mie ricerche per rintracciare questo codice sono rimaste
infruttuose. Approfittando però dal ritorno ad Oxford di Klibansky, gli ho
chiesto se non gli sia mai capitato un codice simile nelle sue esplorazioni del
patrimonio platonico. Il Klibansky mi ha quindi comunicato che in un artico-
lo di prossima pubblicazione egli cercherà di provare di aver rintracciato il
codice al quale alludono sia Fabrizio sia Langbaenius, e che è un codice di cir-
ca 10 fogli in carattere antico inglese (irlandese) che però non è altro che un
frammento di… Scoto!80
Se ciò fosse vero (ma qualche dubbio è pur lecito) Nino se ne può stare tran-
quillo perché ciò non /interferirebbe/ con la sua pubblicazione. Però io esten-
derei ancora le mie ricerche per vedere se non si tratti di una cosa altra, ma
per questo mi /occorrerebbe/ che Nino mi mandasse qualche pagina del ms.
fiorentino.
80 V. nota precedente.
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Voglio aggiungere ancora che un codice italiano qui (e un simile più antico si
dovrebbe trovare alla Laurenziana di Firenze), contenente la traduzione di
Benci del libro di Mercurio Trimegisto del Latino di Ficino, ha nell’ultima pa-
gina una citazione /da/ «Altidio nell’ultima parte del suo secundo libro dice
di Mercurio così…», che qui riferisce un discorso di Mercurio prima di mori-
re.81 Non so se ciò possa interessare Nino!
Mi dispiace che le mie informazioni siano tanto magre, ma se Nino mi fornirà
qualche cosa più precisa, cercherò di trovare il codice di Langbaenius a meno
che Klibansky non avesse ragione che sia davvero un testo di Scoto.
Da me nulla di eccitante o di nuovo, sto compilando il lavoro sul tempo… e
Allah e Jehova mi abbiano nella loro merce, e i miei lettori siano compresi
nella benevolenza.




81 Ps.-Hermes Trismegistus, Poemander, traduzione in italiano di Tommaso Benci dalla
versione in latino di Ficino, Oxford, Bodleian Library, MS. Canon. Ital. 207, ’400 italiano.
MORTARA 1864, 204: «Chiude finalmente il volume un breve passo, tradotto anch’esso, di
Altidio (o meglio Calcidio)...». 
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8.
Jacob Teicher a Eugenio Garin
The Grey House, Boars Hill, Oxford, 31 Marzo 1940
Carissimo,
Tante grazie per la tua cartolina del febbraio scorso, e tante scuse per il ritar-
do della risposta dovuto in parte a circostanze superiori a me e in parte al de-
siderio di darti informazioni più precise intorno al frammento di Alcinous
per le quali ho dovuto aspettare che Klibansky fosse tornato ad Oxford.
Il risultato del mio colloquio con lui è, purtroppo, assai infruttuoso e della
oscura faccenda sono ora tanto poco illuminato quanto ne ero già prima. Il
Klibansky prese lo spunto per le sue ricerche dall’indicazione sulla scrittura
in cui il codice sarebbe stato composto: charactere Hiberno exaratus, e poiché il
numero dei codici in carattere anglosassone è limitato nella Bodleiana e per
giunta schedato a parte, egli ha passato in rivista tutti questi codici per trova-
re che nessuno veramente corrisponde alla descrizione. Ciò però non gli ha
impedito di fare un’ipotesi; fra questi codici c’è /n’è/ uno di Timeo nella tra-
duzione di Calcidio (Bodl. Auct. F. 3. 15), legato ad un De divin. natur. di Sco-
to Eriugena, non identificato correttamente nel catalogo. Klibansky quindi
crede che sia proprio quel Scoto malidentificato a cui si allude nella Introduc-
tio Alcinoi in Plat. Philosoph., e questa sua opinione è espressa ora nel suo re-
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centissimo scrittarello: The Continuity of Platonic Tradition [sic] p. 30.82 A dir la
verità, ciò non è molto persuasivo; il Klibansky assume che l’autore abbia
giudicato rettamente sul carattere della scrittura e male sul contenuto dello
scritto. Ma dalla descrizione appare più probabile che l’autore aveva letto lo
scritto di cui indica il contenuto, e aveva sbagliato la scrittura. Ho suggerito a
Klibansky di tentare ora la ricerca per questa via, e appena qualche frutto ne
apparirà te ne informerò. Il succo di questo lungo discorso è, pertanto, nulla
di positivo.
Sono molto lieto che hai intrapreso di fare l’edizione delle epistole del Ficino,
e più ancora, di alcuni scritti di Pico, che io stimo /un autore/ più interessan-
te ed importante dell’altro. Sarò pure lietissimo se potrò esserti di aiuto in
qualunque cosa di qui.
Non ho ricevuto davvero la tua nota e mi dispiace sinceramente perché leggo
sempre con grandissimo interesse quel che proviene dalla tua penna.
Io sono immerso nello scrivere il mio Opus Magnum. Ti ricordi la mia ultima
conferenza nella Biblioteca Filosofica intorno al concetto del tempo in Aver-
roè.83 Ho continuato lo studio e le ricerche in questa direzione e i risultati
sono strabilianti. Per comprimere in brevissime parole l’essenza del libro ti
dirò che provo come l’idea principale della speculazione arabo-ebraica sia
stato il problema delle antinomie della ragione e la loro soluzione. Ho cercato
di dimostrare, e mi lusingo di esserci riuscito, che le antinomie kantiane trova-
no una corrispondenza letterale precisa e dettagliata nella speculazione orientale
e ciò oltre a darci le fonti del pensiero moderno (fonti non nel senso filologi-
co-storico della parola, ma come attitudini originali del pensiero) ci fornisce
82 KLIBANSKY 1939, 30. V. nota n. 79.
83 V. lettera n. 2.
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pure una chiave di interpretare la storia della filosofia nei suoi meandri più
involuti. Ho dovuto ristudiare la Critica della Ragione84, digerire i Commenta-
tori e la speculazione germanica postkantiana e mi meraviglio ancora come il
mio stomaco abbia resistito a questa insuccosa e pesante massa.85
Come ti sei accorto pochissimo ti dico di me personalmente, ma poco ho da
dirti. Tiro avanti come prima nella speranza di tempi migliori. Ho avuto at-
traverso mio fratello in Svizzera notizie dai miei, molto scarse, «siamo sani»,
ma sono gratissimo per questo.86 Tanti cari saluti e pensieri a Maria e a te.
Tuo aff.mo
J. Teicher
Saluta gli amici da parte mia! e se trovi un po’ di tempo scrivimi!!
Lettera autografa.
84 Immanuel Kant, Critica della Ragion Pura.
85 Cfr. TEICHER J.L. 1952, 29-48; TEICHER J.L. 1967, I, 646-60.
86 La famiglia di Teicher si trovava in quella zona della Polonia annessa all’Unione Sovie-
tica in seguito all’invasione del territorio il 17 settembre del 1939, fino all’invasione te-
desca iniziata il 22 giugno del 1941.
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Londra 1945, la fine della guerra
   I tentativi di Teicher di offrire i suoi servizi allo sforzo bellico nell’autunno
del 1939 non avevano avuto successo, e la sua domanda di arruolamento nel-
la Royal Air Force Volunteer Reserve fu successivamente respinta per motivi di
salute.87 La sua vita contemplativa si concluse tuttavia nell’estate del 1943,
quando egli si trasferì da Oxford a Londra a seguito della nomina a segretario
di Ignacy Schwarzbart (1888-1961), uno dei due rappresentanti ebraici del
consiglio nazionale polacco presso il governo polacco in esilio.88 Gli anni re-
stanti della guerra furono dedicati al monitoraggio e alla diffusione di infor-
mazioni provenienti dai paesi occupati dell’Europa centro-orientale riguar-
danti la sorte della popolazione ebraica. A guerra terminata Teicher cercò su-
bito di ristabilire contatto con Garin. Il primo scambio di lettere nell’estate del
1945 fu l’occasione per entrambi di raccontarsi la propria guerra.
87 SPSL, Jakob L. Teicher, b. 321/1, fol. 48 r-v, lettera di Godfrey Driver a Esther Simpson,
27 novembre 1939; APT, lettera dell’Air Ministry, London a Jacob Teicher, 9 giugno
1941.
88 Cfr. STOLA 1995.
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9.
Jacob Teicher a Eugenio Garin
Dr. J. L. Teicher, c/o Dr. Schwarzbart,
45, Queens Court, Queens Way, London W2,
29 Maggio 1945
Carissimo Eugenio,
Già molto tempo fa ho scritto a Te, ma probabilmente la lettera non è arrivata.
Forse questa sarà più fortunata. Vorrei tanto avere notizie dirette da Te e Ma-
ria. Indirettamente ho saputo che grazie al Cielo sei /sopravvissuto/ incolu-
me alla burrasca, ma non so niente di Maria. Scrivimi di Te e di Maria. Final-
mente la guerra è finita e quello che mi è rimasto di qualche valore o impor-
tanza sono i legami di amicizia. Vorrei molto rannodarli con Te. Purtroppo,
all’infuori di un fratello89 che fortunatamente era in Svizzera allo scoppio del-
la guerra, tutta la famiglia mia è stata barbaramente trucidata dai Tedeschi in
Polonia. Un altro mio fratello che era riuscito a nascondersi in Varsavia
fino /all’insurrezione/ dell’anno scorso, è scomparso pure, e non ha dato
nessun segno di vita di sé da allora.90 Questo è il tragico bilancio della mia fa-
89 Burech Teicher, fratello maggiore di Jacob, laureato in chimica all’Università di Firenze
nel 1929.
90 Persero la vita la madre di Teicher, Hendel (nata Holländer), suo fratello maggiore Her-
man, la sorella Minna insieme al marito di lei Juda Holländer e la loro figlia Anna. Ed-
mund Stawiński (già Teicher) altro fratello maggiore di Jacob sopravvisse a Varsavia,
città dove si sarebbe stabilito nel dopoguerra. V. lettera n. 12.
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miglia, e purtroppo condivido la sorte di migliaia dei miei connazionali.
Durante la guerra, dopo qualche anno di vita di studioso a Oxford sono pas-
sato a Londra nell’ufficio del rappresentante di Ebrei Polacchi presso il Go-
verno Polacco a Londra dove mi trovo finora.91 Il lavoro sociale e politico che
dovevo svolgere durante questo periodo era assai amaro e scoraggiante. Un
sentimento di impotenza ci pervadeva tutti di fronte alle allarmanti notizie
che ci pervenivano da tutte le parti, e solo poco, assai /poco/ abbiamo riusci-
to a fare. Dunque anche da questo lato, niente che amarezza e scoraggiamen-
to. Eppure bisogna continuare a sperare che l’avvenire sarà migliore, e conti-
nuare a lavorare. Il desiderio mio sarebbe di poter tornare in Italia dove sono
passati i migliori anni della mia vita e dove forse il clima sociale e umano è il
più conforme con il mio temperamento morale. Ma forse mi inganno! E, poi,
cosa potrei fare in Italia? Comunque mi sarebbe di gran conforto di avere no-
tizie da Te , /dettagliate/ ed esaurienti e di Maria, e di altri amici. Cosa fai
adesso? Se hai bisogno di qualche cosa che io potessi soddisfare scrivimi e lo
farò assai volentieri.
Tanti cari saluti ed abbracci a te e Maria,
Tuo
J. Teicher
Lettera autografa indirizzata a Prof. Eugenio Garin, 7 via Settembrini (oppure R.
Università), Firenze (Florence), Italy (aperta da Examiner 471; reindirizzata a
Via Cavour, 96).
91 L’ufficio di Ignacy Schwarzbart. V. nota n. 88.
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10.
Eugenio Garin a Jacob Teicher
Firenze, Via Bolognese, 30, 10 luglio [1945]92
 
Carissimo,
quando, circa un mese fa, la signorina Adler ci portò tue notizie fu per noi
una gioia grande. Quante volte, in questi anni tristissimi, abbiamo pensato a
te e ti abbiamo ricordato con affetto profondo. Il saperti salvo è stato uno dei
non molti conforti che abbiamo fra tante sciagure. La tua del 29 maggio che ci
è giunta ora, se ci ha riempiti di tristezza per le perdite amarissime che hai
subito, ci ha dato il conforto nuovo di comunicare ancora con un amico vero.
Se costà non hai molti motivi di gioia, qua ben puoi comprendere che moltis-
simi sono i motivi di dolore. Unico lato positivo, per noi, l’essere usciti en-
trambi vivi dalla prova. Maria non è stata molto bene. Tu sai che era già deli-
cata di salute. Le privazioni, ma soprattutto la sofferenza morale l’avevano
molto abbattuta. Al resto si aggiunse alcun tempo fa un intervento operato-
rio. Comunque ora va in qualche modo migliorando.
Che dirti delle altre nostre vicende? Bombardamenti, l’occupazione tedesca,
la casa semidistrutta, la fame, il freddo, la mancanza di tutto e, per un anno
92 Lo stesso giorno Garin scrisse per la prima volta dopo la fine della guerra anche a Paul
Oskar Kristeller. Per lo scambio di lettere tra i due cfr. HANKINS 2011, 481-505: lettera di
Eugenio Garin a Paul Oskar Kristeller, 10 luglio 1945 e lettera di Paul Oskar Kristeller a
Eugenio Garin, 24 agosto 1945, 497-500. 
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circa, un incubo pauroso. Poi la guerra guerreggiata nelle strade. Avrai forse
sentito anche tu le notizie degli scontri sull’Arno, sul Mugnone. Chi avrebbe
detto che via Cavour, il viale Regina Vittoria, le Cure avrebbero visto scon-
trarsi i carri armati? Ricordi, in via Cavour, gli Scolopi? Noi passammo lì il
periodo degli /scontri/. Se verrai presto a Firenze vedrai ancora nel fabbrica-
to degli Scolopi le tracce della guerra.
Ora, materialmente, stiamo meglio; un po’ meglio. Moralmente, l’incubo è
passato. Ma quante amarezze ancora, e quanto buio nell’avvenire! Qualche
volta, dopo tante speranze, viene un grande sconforto. Poi riprende il suo po-
sto il giudizio storico, e tiriamo avanti. Forse sono anche la stanchezza, le pri-
vazioni, che si fanno sentire oggi. Ma non voglio lamentarmi; sarebbe quasi
una bestemmia. Già il fatto di poterti scrivere tranquillamente, senza temere
le bombe dal cielo o gli sgherri alla porta, è una grande conquista.
Fra le persone care la perdita per me più amara è stata quella di Limentani,
morto nell’estate del ’40, al Dolo, sotto /un’operazione/. La moglie è salva a
Venezia, dopo un lungo periodo di tragiche difficoltà. Salvi Calò93, Lamanna94;
salvo Baldi qui a Firenze. È impazzito Pasquali.95
Con le persone sono finite le cose; e non è stato dolore da poco. Oggi si co-
mincia a far l’abitudine. Le necessità elementari della vita hanno di nuovo il
sopravvento. Come dice il poeta, fra le rovine spuntano le piante nuove. Ma
quanta tristezza, quelle rovine! Verrà qualcosa da questo dolore?
93 Giovanni Calò (1882-1970), pedagogista e uomo politico, nominato preside della Facoltà
di lettere e filosofia dell’ateneo fiorentino nell’agosto del 1944. 
94 Eustachio Paolo Lamanna (1885-1967), ordinario di storia della filosofia nell’Università
di Firenze con il quale Teicher si era laureato ufficialmente, anche se il lavoro di tesi era
stato seguito da Cassuto. 
95 Giorgio Pasquali (1885-1952), titolare della cattedra di filologia classica all’ateneo fioren-
tino.
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Quando mi scriverai fammi sapere qualcosa dei tuoi, dei nostri studi. E, ap-
pena puoi, vieni in Italia. Ora che sei quasi solo, ora che qua tutto ricomincia,
son sicuro che ritroveresti affetti sinceri e un ambiente, nonostante tutto, an-
cora vicino.
Maria ed io ti abbracciamo con tutto il cuore,
Tuo aff.mo 
Eugenio Garin
Ti ricordano con affetto gli amici della Filosofica Levasti e Marrucchi.
Lettera autografa (verificato per censura 4037).
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Londra: 1945-1946
   Il fatto di poter ristabilire un contatto con gli amici alla fine della guerra era
fonte per Teicher di grande consolazione. Egli rispose tempestivamente alla
prima lettera che ricevette da Eugenio Garin (v. lettera n. 10): 
Tante grazie per la tua lettera che ho letto e riletto con grande gioia e profonda
emozione. Sapevo che Tu eri salvo perché un amico mi fece vedere un numero
della Nazione nel quale si dava annuncio di una Tua conferenza. Ma non sape-
vo cosa è diventato di Maria, e solo la tua del 10 luglio mi portò finalmente il
conforto completo della Sua salvezza. La Sua salute che sapevo di esser molto
delicata, e del resto anche la Tua, le condizioni morali e materiali nelle quali vi
trovaste, e finalmente i combattimenti in città sulla linea del Mugnone, così
prossima alla Vostra casa (seguivo come puoi facilmente /immaginare/ i rap-
porti ufficiali e non-ufficiali con grande apprensione e attenzione!) mi fecero
spesso tremare per la Vostra sorte. Ma adesso, tutto questo è passato, e rigioisco
di tutto cuore di aver ritrovato vivi i miei veri e vecchi amici!96
Teicher si affrettò ad inviare dei pacchetti di viveri e altre cose utili ai coniugi
Garin tramite suo fratello Burech in Svizzera, ma a quanto pare non giunsero
mai a destinazione (v. lettera n. 11).
Alla fine della guerra Teicher era senza impiego fisso. In seguito alla
chiusura dell’ufficio di Schwarzbart, si guadagnò da vivere mettendo insieme
vari lavori a breve termine, compreso qualche mese come co-redattore di un
giornalino per prigionieri di guerra italiani, il Corriere del sabato, sotto gli au-
spici del Political Intelligence Department del Foreign Office. Già dalla prima let-
tera che scrisse a Garin in quel maggio del 1945 (v. lettera n. 9) Teicher aveva
dato voce al suo profondo desiderio di tornare in Italia, la patria elettiva a cui
doveva la sua formazione intellettuale, «dove sono passati i migliori anni del-
la mia vita e dove forse il clima sociale e umano è il più conforme con il mio
96 CASNS, FG, lettera di Jacob Teicher a Eugenio Garin, 26 agosto 1945.
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temperamento morale». Nonostante avesse aggiunto all’ultima frase: «Ma
forse mi inganno!», aveva continuato ad esprimere la sua brama in ogni lette-
ra successiva: «Vorrei moltissimo tornare in Italia…»; e di nuovo, «…il mio
desiderio è di tornare in Italia». Non ebbe comunque nessuna risposta da par-
te di Garin. All’inizio del 1946 Teicher esprimeva le sue preoccupazioni per il
mancato contatto: «L’ansia sulla Vostra sorte è molto grande e il Vostro pro-
lungato silenzio non fa che aumentarla! /Scrivetemi/ spesso!».97 In realtà Ma-
ria Garin – e anche suo marito, benché l’«appendice di suo pugno» a cui essa
accenna è tuttora mancante – gli avevano già scritto a fine anno (v. lettera n.
11) e le lettere si erano incrociate. Fu tuttavia solo in risposta ad un’ulteriore
lettera di Teicher a fine maggio 1946 che Garin offrì le sue riflessioni riguardo
un possibile ritorno di Teicher in Italia.
97 Ivi, lettere di Jacob Teicher a Eugenio Garin, 26 agosto 1945 e 3 gennaio 1946.
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11.
Maria Garin a Jacob Teicher
 Firenze, 28-XII-45
Caro Jakob,
Il ripristino della posta aerea mi decide a scrivere, perché io, che sono di soli-
to una buona corrispondente, non tollero l’idea d’una lettera destinata a rag-
giungere il destinatario un mese dopo l’impostazione.
Avrai pensato che siamo ragazzi maleducati perché non abbiamo ringraziato
delle tue premure, ma al contrario, tardavamo a scrivere perché, a due ripre-
se, ricevemmo avviso di pacchetti al nostro indirizzo (una volta scriveva tuo
fratello, una volta una ditta milanese) e volevamo accusar ricevuta dei mede-
simi, mentre i pacchetti non sono poi arrivati. Il che non toglie che noi ti sia-
mo lo stesso immensamente grati. Però, ora come ora, non è più il caso di
supporre che si debba morire d’inedia. Dopo un inverno letteralmente tragi-
co, fame e stenti d’ogni genere, si ricomincia a trovare un po’ di lezioni e di
lavoro extra e sul mercato, anche libero, le cose più varie e appetitose: tirando
le somme siamo piuttosto straccioni ma, alla meglio, ce la caviamo; certo ci
sono da riparare le falle fisiche non indifferenti che si aprirono l’anno scorso.
Noi, gli eroi del Mugnone, ci siamo sistemati piuttosto bene, come avrai visto
dall’indirizzo, nella zona del campo di battaglia. Siamo proprio al principio
di Via Bolognese perciò, si può dire, nel solito rione. Io sono la solita grulla,
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che deve morire da un momento all’altro, ma che in fondo è mortale solo nel
senso che l’uomo non è per sua natura eterno; e, salvo il freddo che mi mette,
come al solito, fuori di me (non è il caso di pensare al termosifone), conservo
una buona dose di albagia e non mi lascio abbattere dalle poco liete circostan-
ze.
Nino ha ricominciato a lavorare con molto sistema e molta regolarità; credo
che debba aggiungere un appendice di suo pugno.98
Il resto è come sempre, mi pare.
Se tu potessi tornare in qua, e magari stabilmente, sarebbe una bellissima
cosa. Ci siamo venuti isolando: gli amici di vecchia data un po’ in qua un po’
in là; la scomparsa del povero Limentani che ha spezzato impercettibilmente
una specie di nodo di raccordo; e poi questa parentesi atroce che abbiamo
preso come un tumore da asportarsi e invece, forse, era un malanno cronico
con aderenze in tutto l’organismo, riflessi negli organi vitali e molte possibili-
tà di riproduzione.
Dei vecchi abbiamo vicino (topograficamente vicinissimo) Baldi che è un bor-
ghese con moglie molto grave e posata (non la fidanzata d’allora) e due bam-
bini già grandicelli.99 Se avessi un concetto più elevato dei vincoli di sangue,
ti direi che per noi tu conti tra i parenti, ma, viste le mie concezioni personali,
ti dirò che conti per amico e che non vorremmo doverti considerare a lungo
un amico lontano.
98 Non presente tra le carte di Teicher.
99  Sergio Baldi si sposò con la storica dell’arte Egiziaca Favorini nel 1938. La figlia Maria
Vittoria è nata nel 1939, il figlio Paolo nel 1943. Ringrazio Silvia Cardini per aver gentil-
mente fornito queste informazioni.
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Per il 1946 ti auguro, insieme a Nino, le cose più care con molto affetto.
Maria
Lettera autografa (verificato per censura 4003).
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12.
Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin
323, Endsleigh Court, Upper Woburn Place, London WC1, 21 maggio 1946
Carissimi Eugenio e Maria,
È passato già tanto tempo da quando ebbi una lettera da Voi. Perché non riu-
scite a trovare un po’ di tempo libero per scrivermi alcune righe. Non so
neanche se avete ricevuto le mie lettere che vi spedì sia per posta sia attraver-
so le persone che si erano recate in Italia. Vi mando la presente attraverso la
Signora Cornish100 e Vi sarei molto grato se affidaste a lei una lettera per me.
Essa spera di ritornare a Londra verso la metà di giugno.
La mia vita qui per molti rispetti si svolge su un piano che è ad un dipresso a
metà strada fra la terra ferma e la stratosfera, o in altre parole, vivo non solo
con la testa ma quasi con ambedue le gambe nelle nuvole. Un complesso di
circostanze in parte dovute a me stesso e in parte al di fuori del mio potere
hanno prodotto questo spiacevole stato. La causa principale ne è che non
sono riuscito ad ottenere un impiego fisso universitario e non lo sono riuscito
ad ottenere perché forse in fondo non lo volevo con una volontà ferma. Dopo
che della mia famiglia sono rimasti soltanto due fratelli101, la nostra aspirazio-
ne è di riunirsi e di stabilirsi in un solo paese se non addirittura nella stessa
città. Ora il mio fratello in Svizzera ha dei piani più o meno concreti di stabi-
100 Margery Cornish del Political Intelligence Department del Foreign Office.
101 V. lettera n. 9.
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lirsi in Italia e questo andrebbe proprio ottimamente per me. Per questa
ragione ho considerato, forse a torto, che la mia residenza in Inghilterra è sol-
tanto /provvisoria/ e non ho fatto degli sforzi speciali per trovare una siste-
mazione definitiva. D’altra parte dovevo anche ricuperare il terreno perso
durante la guerra e mi sono messo a /preparare/ per la stampa i vari lavori
che dovetti sospendere qualche anno fa. Spero adesso di portarli a buon fine,
sebbene la maggior parte del mio tempo è impiegato in faccende per procu-
rarmi il pane quotidiano. Il mio fratello in Svizzera mi ha scritto ora che se-
condo lui non c’è nessun senso per me di continuare a stare in Inghilterra. Lui
è disposto a mantenermi in Italia fino a che io abbia ottenuto una posizione. È
molto generoso il mio fratello perché so benissimo che questo significherebbe
grandi sacrifici per lui e la sua famiglia, e per questo esito di accettare la pro-
posta. È assai probabile che se mi decidessi di restare in Inghilterra potrei en-
tro un tempo più o meno lungo riuscire ad entrare in una università. Ho delle
aderenze abbastanza efficaci e sono anche in un certo senso apprezzato. Se-
gno ne è che sono stato nominato editore di un giornale di studi ebraici che è
stato recentemente fondato a Londra, e ci sono anche delle persone che briga-
no per ottenere per me un posto all’università di Londra.102 Ma come scrissi
sopra preferirei per varie ragioni di tornare in Italia. Con tutti questi progetti
per la testa mi rivolgo a Voi con la preghiera di scrivermi la Vostra opinione
sulle possibilità che ci sono per me in Italia. Mi rendo perfettamente conto
quanto sia difficile per voi di consigliare in un senso o nell’altro. Ma potreste
aiutarmi molto scrivendomi intorno alla situazione nelle univeristà e alle pos-
sibilità che, secondo voi, ci sarebbero per me in Italia.
102 Il Journal of Jewish Studies di cui il primo numero uscì nel 1948. Teicher ne fu redattore
fino al 1956.
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Scrivetemi pure come procede la “Biblioteca” di Billanovich103 dal quale non
ho ricevuto pure una risposta alla mia lettera.
Scrivetemi pure della Vostra vita, come se la state passando? Come vivete?
Mi addolora molto il fatto che sono senza notizie da Voi. Pochissimi sono i le-
gami d’amicizia che ancora /posseggo/, e desidero con tutto il cuore di man-
tenere il contatto con Voi.
Di progetti di lavoro ho pieno il cassetto; sto raccogliendo adesso il materiale
sull’apporto del pensiero arabo-ebraico nel Rinascimento.
Ti sarei gratissimo Eugenio se potresti mandarmi le Tue edizioni di Pico della
Mirandola. Non sono riuscito di vederli in Italia. Recentemente mi sono inte-
ressato di un’operetta filosofica di Jehiel da Pisa104, Ebreo del Rinascimento,
che presenta un curioso miscuglio di filosofia e Kabbala e mi piacerebbe di
fare un confronto con Pico. Credo che un raggio proveniente da un’opera che
sta un po’ sul margine del grande corrente spirituale potrà illuminare con
luce nuova certi problemi. Vi scriverò quando sarò in grado di darvi qualche
informazione più concreta intorno a questa problema. Mi sembra per ora che
considerando lo sviluppo della filosofia ebraica, al periodo di razionalismo
totalitario rappresentato da Maimonide è succeduto, sotto l’influenza della
scolastica latina, un periodo /contraddistinto/ da un razionalismo “limitato”,
e lo spazio vuoto scoperto dal restringere i limiti della ragione è stato riempi-
to con elucubrazioni cabalistiche.
103 Giuseppe Billanovich (1913-2000), filologo e critico letterario. Sulla Biblioteca, cfr.
BUSINO 1958. Le proposte di Teicher riguardavano le edizioni critiche di Calo Calony-
mos, Liber de mundi creatione physicis rationibus probata (Venezia, 1527), e la traduzione di
Calonymos in latino della versione ebraica del testo in arabo di Averroè, Destructio de-
structionum philosophiae Algazelis (Venezia, 1527), ma il progetto non andò in porto.
104 Yechiel (Vitale) Nissim da Pisa (1493? - prima del 1572), autore dell’opera filosofica
Minchath kenaoth (Il dono di zelo). 
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Aspetto con ansia una lettera di Voi. Salutate in nome mio tutti gli amici, Le-







Eugenio Garin a Jacob Teicher
Firenze, 10 giugno 1946
Carissimo,
abbiamo avuto ora la tua per mezzo della Signora Cornish e spero che questa
ti arrivi abbastanza presto. Hai ragione nel lamentare il nostro silenzio, ma,
purtroppo, ci influiscono due motivi: la lentezza disperante della posta e un
lavoro massacrante, durissimo. Ciò non toglie che spesso pensiamo tanto af-
fettuosamente a te. Mi dispiace sentire delle tue difficoltà ed incertezze. Sarei,
non lieto, ma felicissimo di riabbracciarti fra noi. Quanto alle possibilità qua,
non saprei cosa dirti di preciso. La situazione è molto curiosa e confusa. C’è
chi, con conoscenza di lingue e abilità, riesce a guadagnare abbastanza. Quan-
to di solido ci sia non saprei. Possibilità universitarie? Le solite. Credo che
/otterresti/ con una certa facilità un incarico. Ma la retribuzione, come sai, è
ben misera. Qualcosa guadagneresti lavorando in traduzioni; molto di più
con lezioni d’inglese. Per una sistemazione definitiva dovresti ottenere la cit-
tadinanza. Ora, come una volta, funzionano al massimo le raccomandazioni
politiche. Non vorrei, insomma, darti troppe illusioni; la vita è cara, carissi-
ma; gli stipendi comuni bastano sì e no un terzo del mese.
Cosa potrei fare io per te? Come sai, sono sempre incaricato e ho l’insegna-
mento liceale. Delle vicende universitarie sono piuttosto amareggiato, fino al
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punto di pensare di piantare. Politicamente ho ben poca influenza; o, meglio,
essendo rimasto fuori dei partiti, sono molto stimato moralmente, e basta.
Tuttavia qualcosa, forse, presso qualche editore si potrebbe trovare; e qualche
collaborazione giornalistica. Ma dovresti, appena venuto qua, subito
concretare e pubblicare qualcosa di ponderoso, di solido. Insomma, se hai un
qualche appoggio materiale in principio, se riesci a procurarti la cittadinanza,
e ti decidi a dar fuori quel lavoro che puoi concretare in modo eccellente e
rapido, sono convinto che arriveresti a sistemarti. Io non so cosa lasceresti
costì, ed è questo che mi rende esitante, malgrado il desiderio che avrei di
riabbracciarti. Tuttavia ho la vaga impressione che, tutto sommato, la
situazione costà non sia molto rosea. Ad ogni modo /converrebbe/, prima di
decidere, aspettare ancora qualche mese. Se, come penso, la situazione
interna si pacifica e si distende, credo che le possibilità per un lavoro proficuo
aumenterebbero. Comunque, se propendi seriamente per la venuta, scrivimi
e dimmi con esattezza che cosa ti sentiresti di fare (traduzioni, e da che lingue
in particolare; lezioni, se lezioni d’inglese ecc.). Io comincerei a tastare
terreno.
Della collana Billanovich posso dirti che dovrebbe andare.105 Vedrò, credo,
Billanovich in giugno e gli parlerò. Dopo ti scriverò. Hai la mia in cui ti accen-
navo di Leonardo?106
Vorrei dirti di noi, della nostra vita, dei miei lavori. Ma, credimi, non ti direi,
almeno ora, cose tanto allegre. Tiriamo avanti. Ho avuto un lavoro infernale
tutto l’inverno. Ho faticato moltissimo nel periodo delle elezioni. Ora sono un
po’ preoccupato. Maria al solito, così, così. Qua tutti gli amici ti ricordano Le-
105 V. lettera precedente.
106 Forse un accenno ad una eventuale collaborazione di Teicher con il «Leonardo: Rasse-
gna mensile della coltura italiana».
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vasti, Marrucchi, Baldi, Ciampini.107 Il povero Marrucchi ha perso la moglie
un anno fa. Se gli mandassi un rigo (Borgo S. Croce, 10) credo che gli faresti
un gran piacere. E manda, se puoi, un rigo a Levasti (Biblioteca Filosofica,
presso l’Università degli Studi). E, se pensi di tornare, manda una cartolina
anche a Lamanna.
Vorrei scriverti più a lungo, ma devo /postare/ questa con una certa urgen-
za. Maria ti abbraccia con me.
Credimi,
il tuo Eugenio
Lettera autografa, indirizzata Per la Signora Cornish (da parte del Prof Eugenio
Garin per il Dottor J. Teicher).
107 Raffaele Ciampini (1895-1976), professore di storia moderna presso la facoltà di Scien-
ze politiche dell’Università di Firenze.
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Cambridge: 1947 e oltre
   «Vi ringrazio tanto per i Vostri consigli e suggerimenti e convengo intera-
mente con Vostro punto di vista. Dovrò dunque aspettare ancora per /qual-
che/ mese prima di venire in Italia e nel frattempo cercherò di finire i miei la-
vori».108 Di lì a poco tuttavia le circostanze cambiarono radicalmente per
Teicher. La nomina al Lectureship in Rabbinics presso l’Università di Cambrid-
ge109 nell’autunno del 1946 poneva fine all’incertezza durata una vita, ma si-
gnificava allo stesso tempo rinunciare alle tanto bramate aspirazioni di ritor-
no in Italia. Teicher nonostante la chiara consapevolezza del debito di gratitu-
dine che doveva alla Gran Bretagna sarebbe rimasto per sempre nel profondo
l’esponente di una cultura intellettuale europea, e non anglosassone, e il locus
amoenus costante della sua vita continuò ad essere l’Italia, e in modo partico-
lare Firenze. L’amicizia con i coniugi Garin, iniziata ai tempi degli studi uni-
versitari, perdurò negli anni, e le loro lettere assunsero alla fine il carattere di
un normale scambio tra studiosi – domande sul lavoro, collaborazioni da di-
scutere, conferenze da fissare, nonché occasioni di organizzare incontri a Fi-
renze o altrove, durante il periodo estivo, che Teicher passava spesso al Lido
di Venezia, abbastanza vicino ai coniugi Garin i quali solevano andare in vil-
leggiatura sulle Dolomiti. La lettera n. 15 ne è un esempio.
108 CASNS, FG, lettera di Jacob Teicher a Eugenio e Maria Garin, 2 agosto 1946.
109 DE LANGE 2012. Teicher tenne l’incarico fino al collocamento a riposo nel 1971.
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14.
Jacob Teicher a Eugenio Garin
14, Howes Place, Huntingdon Road, Cambridge, 11 Feb. 1947
Carissimi,
Come vedete dall’intestata della lettera sono adesso a Cambridge. E quel che
è più importante sono qui in qualità di University Lecturer in Rabbinics. Ho fi-
nalmente avuto la fortuna di ottenere un posto universitario. L’ho ottenuto, a
dir il vero, con tutti gli onori, perché ho vinto un concorso libero al quale han-
no partecipato un numero assai grande di candidati. La mia materia di inse-
gnamento è tutta quanta la letteratura postbiblica. Un campo vastissimo da
spaventare il più impavido. Però in pratica non avrò molto insegnamento (3
ore settimanali) e una parte di questo concernerà la mia specialità cioè la filo-
sofia ebraica. Spero di avere molto tempo disponibile per la ricerca e le pub-
blicazioni.
Sono sicuro che questa notizia vi procurerà grande gioia. Il mio rammarico è
soltanto che sono assai pochi i membri della mia famiglia che sono rimasti in
vita per rallegrarsi con me.
Non vi ho scritto prima perché le difficoltà di trasloco e di trovare un alloggio
a Cambridge sono enormi, e soltanto dopo molte settimane di incessante sfor-
zo sono riuscito di trovare una stanza passabile. Adesso, dopo avermi siste-
mato, spero che potrò vivere una vita più regolare e proficua, e di mantenere
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un contatto regolare ed assiduo con i miei amici. Mi augurerò di tutto il cuore
che questa mia lettera, dopo un così prolungato silenzio, fosse l’inizio di uno
scambio di notizie fra noi senza più interruzioni.
Come va la vita con Voi? Vi sarei molto grato se voleste scrivermi Tu Eugenio
e Tu Maria, anche se non siete capaci di scrivere tutti due allo stesso tempo!
Un fato sembra di perseguitare la mia corrispondenza dall’Italia, perché an-
che da Billanovich non ho avuto risposta alle mie lettere. Spero adesso che
con la firma del trattato di pace110 le cose diventeranno più normali. Vorrei
molto sapere da Voi come è adesso la situazione in Italia, come se la cavate
Voi in particolare?
Appena avrò una risposta a questa mia Vi scriverò una lettera più dettagliata
intorno a me ed ai miei lavori.
Con tanti cordialissimi saluti,
Vostro
J.L. Teicher
P.S. Conoscete un farmacista Polacco o ex-polacco, chiamato Klurfein?111 Ap-
parentemente vive a Firenze. Vi sarei gratissimo del suo indirizzo.
Lettera autografa.
110 Trattato di Parigi fra l’Italia e le potenze alleate e associate, firmato il 10 febbraio 1947,
il giorno precedente alla lettera di Teicher.
111 Jacob Klurfein, diplomato in farmacia all’ateneo fiorentino nel 1927.
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15.
Jacob Teicher a Eugenio Garin
12 ottobre 1951
Carissimi Nino e Maria,
Sono tornato questa settimana a casa col dolce ricordo di una bellissima gior-
nata a Firenze in Vostra compagnia. A casa ho trovato una montagna di lette-
re da rispondere e tutto il solito lavoro di un anno /accademico/. Pian piani-
no procedo ad una progressiva riduzione della corrispondenza, e scrivo an-
che a Voi subito perché ho realizzato pienamente quanto ero sciocco da non
/mantenere/ un contatto continuo con amici carissimi, come Voi. Fortunata-
mente non devo perdere troppo tempo per preparare le lezioni: si tratta prin-
cipalmente di leggere testi ebraici con gli studenti e per questo non ho biso-
gno di molto tempo. Il mio lavoro più gravoso rimane sempre l’edizione del
Journal, che è un lavoro meticoloso e… noioso.
Durante il mio viaggio leggevo le opere di Boutroux.112 Che pensatore origi-
nale e profondo! Un precursore di Bergson – ma in certi rispetti molto più pe-
netrante e sistematico. Mi sono interessato principalmente del suo concetto di
contingenza, e mi sembra che Boutroux abbia visto più chiaramente degli altri
l’aspetto contingente e sperimentale delle leggi di natura. Dalla lettura delle
sue opere spero di ricavare molto profitto per elucidare alcuni concetti fonda-
112 Émile Boutroux (1845-1921).
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mentali nella filosofia arabo-giudaica, come per esempio il concetto dell’Ente
Necessario in Sé e dell’Ente possibile in Sé. Il mio articolo concernente questo
concetto presso Avicenna è in corso di stampa, e V i invierò un estratto
appena sarà pubblicato.113
Adesso Vi mando l’estratto di un lavoretto intorno alla legge di natura presso
gli Ebrei in Spagna. È una cosa curiosa che questa idea abbia avuto uno svi-
luppo così chiaro e definitivo ad una età tanto precoce, ma è soprattutto im-
portante per la storiografia degli Ebrei, perché se io ho ragione, tutta la storia
delle /comunità/ ebree nel medio evo deve essere rifatta ab novo.114
Mi rallegrerebbe /moltissimo/ se potreste trovare un po’ di tempo per scri-
vermi. Io risponderò.
Avete qualche notizia di darmi riguardo al British Council?115 Posso fare qual-
che cosa da questa parte?
Con tanti /abbracci/ e cordialissimi saluti,
J.L. Teicher
Lettera autografa su carta intestata The Journal of Jewish Studies
113 TEICHER 1952.
114 TEICHER 1950.
115 Probabilmente un riferimento ad un progettato ciclo di conferenze di Teicher in Italia.
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Il carteggio finisce nel 1972. ln quel periodo Teicher si stava dedicando alla
preparazione dell’edizione critica dei testi filosofici in ebraico e in latino di
Elia del Medigo, amico di Giovanni Pico della Mirandola, e dei suoi più gio-
vani coetanei, Obadiah Sforno e Calo Calonymos. Negli anni intermedi egli
aveva rivolto l’attenzione anche in altre direzioni, in modo particolare ai roto-
li del Mar Morto scoperti tra il 1946 e il 1956 in alcune grotte vicino a Qum-
ran. Ma con questo nuovo lavoro, rimasto purtroppo incompiuto, fu riportato
in pieno agli interessi giovanili condivisi con Garin. Gli amici continuavano a
vedersi. L’ultimo incontro di un’amicizia durata più di mezzo secolo ebbe
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